英國王妃與鮑勃

當(dāng)下的人們似乎特別需要“治愈”，將于11月2日上映的電影《流浪貓鮑勃》來得適逢其時，電影中故事原型詹姆斯與貓鮑勃的感人故事早已在全球傳為經(jīng)典。人們說，因為鮑勃，貓的“使用說明書”里，除了負責(zé)賣萌外，一定要加上“治愈人類”這條。正是鮑勃這只貓，改變了一個生活陷入絕境的倫敦吸毒青年，救贖了他的人生。

2012年，詹姆斯將他與鮑勃的故事寫成書，結(jié)果在全球發(fā)行了30種語言譯本，熱銷千萬冊，包括后來在中國推出的中文簡體版。拍電影《流浪貓鮑勃》時，《哈利·波特》中扮演羅恩的魯伯特·葛林特，還專程到柯芬園看望鮑勃，而在影片的倫敦首映式上，英國凱特王妃還特意與鮑勃“握手”。

沒錯，電影《流浪貓鮑勃》中，扮演鮑勃的是鮑勃本尊，原本導(dǎo)演曾經(jīng)選了十只貓演員，而且已經(jīng)開拍了，但是在詹姆斯帶著鮑勃來片場探班，看到鮑勃的那一刻，導(dǎo)演羅杰·斯波蒂斯伍德立刻決定，“男”主角非鮑勃莫屬。

最后，需要友情提示的是，看電影時請務(wù)必帶好紙巾。

活在地獄的流浪漢

居住在倫敦的詹姆斯是個年輕的流浪漢，他說周圍有很多像他一樣流落街頭的人，雖然原因不同，但也有相似點，就是毒品、酒精和家庭。而這也是詹姆斯無家可歸的主要原因。

詹姆斯出生在英國，3歲時父母離婚，他與母親去了澳大利亞墨爾本，但是因為總是在搬家，所以詹姆斯沒有朋友，他和繼父的關(guān)系也不好，在學(xué)校里的詹姆斯也總是被同學(xué)欺負，甚至被同學(xué)用石頭打到頭，砸成了腦震蕩。15歲時，不喜歡學(xué)校的詹姆斯輟學(xué)了，游手好閑的他甚至染上了毒癮，“17歲時，我就走上了一條自我毀滅的道路。”

18歲時，詹姆斯回到倫敦，跟同父異母的姐姐住在一起，做了一段時間的酒保就被解雇了，又被姐姐、姐夫趕出了家門，和父親也鬧得不愉快。詹姆斯只好帶著睡袋在倫敦到處跑，開始住朋友家，后來就只能搬到了大街上。曾經(jīng)，他也找到一份廚房搬運工的工作，但是被發(fā)現(xiàn)無家可歸后，就被雇主炒了魷魚，“即使我什么都沒做錯。”

1998年時詹姆斯已經(jīng)完全依賴海洛因了，甚至有好幾次差點死掉，近十年像活在地獄中的生活，終于讓詹姆斯感覺到厭倦，他突然燃起了改變自己的念頭。2007年春天，他決定嘗試戒毒，搬到了一個普通公寓里，為了付房租，開始彈吉他唱歌賣藝，靠著微薄的收入，付房租和水電費，倒也勉強糊口。

就是這樣，2007年3月一個周四黑漆漆的晚上，詹姆斯遇到了流浪貓鮑勃，迎來了自己的人生轉(zhuǎn)折點。對于當(dāng)時自己的狀況，詹姆斯在《當(dāng)Bob來敲門》中寫道：“如果我是一只貓的話，我現(xiàn)在就處在自己的第九條命上。”

鮑勃不完美，卻讓主人走上正軌

那天晚上，因為公寓電梯停止運行，詹姆斯和朋友貝爾只好走樓梯，走廊的燈是壞的，詹姆斯看到黑暗中有一雙閃閃發(fā)光的眼睛，他發(fā)現(xiàn)有一只姜黃色的貓蜷縮在一樓一間房外的門墊上，在《當(dāng)Bob來敲門》這本書中，詹姆斯以“他”來指鮑勃：“他那充滿靈性的注視頃刻間便抓住了我的心。我輕輕撫摸著他的脖子，一是想跟他熟悉，另外也想看看他有沒有戴項圈，他沒有。”對于陌生人詹姆斯的關(guān)心，鮑勃表現(xiàn)得很享受，由此詹姆斯確定“他需要一個朋友”。

貝爾阻止了詹姆斯把流浪貓帶回家，可是過了幾天后，詹姆斯發(fā)現(xiàn)鮑勃還在門外，更加虛弱，又冷又餓，還在不停發(fā)抖，就下定決心把貓領(lǐng)進家門，貓把詹姆斯家里的牛奶舔得一干二凈，還乖巧安靜地任由詹姆斯給他抹藥治傷，孤獨的詹姆斯說：“當(dāng)我上床睡覺時，他跟著我進了臥室，在我腳邊縮成一團，當(dāng)我在黑暗中聽見他溫柔地打呼嚕時，感覺棒極了，他是一個好伙伴。”

為鮑勃尋找主人幾天無果，詹姆斯知道自己與鮑勃要一起生活了。詹姆斯帶鮑勃去醫(yī)院治傷花了22英鎊，當(dāng)時他兜里只有30英鎊，詹姆斯說：“那是一筆巨款，是我一天的收入，但是我別無選擇，我不能讓朋友失望。”

詹姆斯之后以緣分來形容他和鮑勃的感情，“在我那段混亂不堪的生活中，是不是在某時或某地做過一些好事，因此上天才把鮑勃獎勵給我作為回報。也許在前世我們就已相識。”當(dāng)時，詹姆斯不知道為什么要對鮑勃這么好，但是照顧鮑勃的責(zé)任感讓他內(nèi)心充滿能量，“我要努力為他人著想，而不是為自己，我現(xiàn)在有兩張嘴要養(yǎng)活。”

詹姆斯給流浪貓取名叫鮑勃是因為他在看最喜歡的電視劇《雙峰》時想到了這個名字，劇里的殺手叫鮑勃，這個殺手上一分鐘還正常理智，下一分鐘就會瘋狂，“這只貓有點像他，高興且得到滿足時，就是你曾見過的最文靜最乖巧的一只貓，但是情緒上來時，就絕對是個瘋子。”

無家可歸的詹姆斯和鮑勃就這樣相依為命成為患難之交，兩人的生活逐漸走上正軌，在詹姆斯看來，無論從哪個方面看，鮑勃都不完美，但是在很多方面，鮑勃和詹姆斯卻有很多共通之處。

“他是我的伙伴，不是我的伙計”

開始，詹姆斯去賣藝時，鮑勃晚上會在門口等他，后來有一天，他居然尾隨詹姆斯穿過高速公路，還上了公共汽車，下車后走路時，鮑勃干脆坐在了詹姆斯的肩頭。詹姆斯突然發(fā)現(xiàn)，以往走在路上根本沒人理會他，但是那天幾乎每個路人都在看自己肩頭的鮑勃，好多人還攔住他，特意與鮑勃打招呼，撫摸鮑勃，“通常情況下，從公共汽車站到賣藝的地方只需要10分鐘，但是這次我們多走了一個小時。”

更令詹姆斯意外的是，因為鮑勃，很多人駐足，并且會往盒子里扔錢，那天他掙了63.77英鎊，而平時，詹姆斯一天只能掙20英鎊。然而狂喜之余，詹姆斯卻決定，以后留鮑勃在家中：“他已經(jīng)幫了我大忙，我不能利用他，要求他每天都跟著我，他是我的伙伴，不是我的伙計。”

可是第二天出門后，沒走多遠，詹姆斯就發(fā)現(xiàn)鮑勃在后面跟著他，就這樣，“一人一貓”成了組合，結(jié)伴去公園工作，慢慢的大家都習(xí)慣了一人一貓的出現(xiàn)，有一天鮑勃沒去，還會有人問“貓今天怎么沒來?”詹姆斯回答說“他今天休假”。

因為討人喜歡的鮑勃，詹姆斯會掙到比自己一人干活時多一倍的錢，但更令他覺得重要的是，鮑勃給了他和別人交流的機會，“人們會和鮑勃打招呼，還會問我們的故事，他們更愿意傾聽，并且開始以不同的眼光打量我，鮑勃讓我變得更有人情味兒，在某些方面，他讓我重新找回了自我，我以前過著非人的生活，現(xiàn)在，至少我再次開始成為一個正常人。”

當(dāng)然，也不是所有的人對詹姆斯和鮑勃都是友好的，鮑勃對那些來者不善的人也表現(xiàn)得非常敏感，往往沒等對方走過來，他就已經(jīng)緊挨在詹姆斯身邊，還會有人故意踢詹姆斯的包，想嚇唬鮑勃，這時鮑勃就會縮成一團保護自己。甚至一次在皮卡迪利廣場，鮑勃還被嚇跑了。但“劫后重逢”也讓詹姆斯和鮑勃更加珍惜彼此。

到了2007年圣誕節(jié)時，詹姆斯和鮑勃的生活形成規(guī)律，每天早晨詹姆斯起床時，就會發(fā)現(xiàn)鮑勃在廚房的碗旁等著吃早飯，吃完后他會細心地把爪子和臉舔干凈，然后出門去“方便”，詹姆斯說：“他會自己下樓梯再上來，沒有任何問題，然后，我收拾好書包，背起吉他，我們一起去市里。”

在圣誕節(jié)前，鮑勃還收到了別人送的圣誕禮物，在這之前的十年，詹姆斯的大部分圣誕節(jié)都是在諸如避難所之類的地方度過的。2007年的圣誕節(jié)，是詹姆斯多年來過得最好的一個圣誕節(jié)，這一切，都是因為鮑勃。

鮑勃是我最好的伙伴

在一次蒙冤被警察抓了后，詹姆斯決定不再去公園賣藝，他開始賣雜志《大志》。成為一名雜志銷售員，對詹姆斯和鮑勃的生活產(chǎn)生了很大影響，他們的生活“更具有組織性”，“前兩周的星期一至星期六，鮑勃和我都在公園工作，我們待在那里直到賣完一批雜志，接著，每個星期一早晨，新的一期雜志就會出來。跟鮑勃在一起讓我懂得了關(guān)于責(zé)任的意義，為《大志》工作，讓我對這個意義的理解提升到了一個新的水平。”

雖然賣雜志的過程也不順利，仍然會有人對詹姆斯充滿惡意，但是他都挺了過來，而在鮑勃的幫助下，詹姆斯更是熬過了痛苦的48小時，徹底戒斷了毒癮：“鮑勃是我的救星，好像能讀懂我的想法一樣，他知道我需要他，因此一直待在我的身邊。他知道我的感覺很糟糕，有時候我在打瞌睡，他會爬到我身上，把臉緊貼著我，有時候也會坐在我身邊，用尾巴蹭蹭我，舔舔我的臉，讓我清醒過來。”

而且，詹姆斯需要給鮑勃按時吃飯，這些瑣事讓他能夠忘記自己正在經(jīng)歷斷癮癥狀。在最痛苦的時候，鮑勃是幫助他熬過難關(guān)的武器。最終詹姆斯成功了，“我感覺整個人徹底變了，我能夠更加清晰地看到、聽到、聞到周圍的一切，色彩更加明亮，聲音更加清脆，我感覺自己變得鮮活了，就好像有人拉開窗簾，把陽光灑進我的生活中一樣。”

之后的一天，詹姆斯發(fā)現(xiàn)很多人都知道了鮑勃，甚至還有來倫敦旅游的外國人，原來有人拍了鮑勃的視頻放在了YouTube上。不過，鮑勃對屏幕里的自己毫無興趣。他愛看的電視節(jié)目是第4頻道的賽馬節(jié)目?？墒钱?dāng)詹姆斯把網(wǎng)上的視頻放出聲音，鮑勃聽到視頻里詹姆斯說話時，立刻就跳上了鍵盤，使勁盯著屏幕。

隨著鮑勃知名度的提升，詹姆斯和鮑勃都成了“網(wǎng)紅”。有人找到詹姆斯，向他提議把他與鮑勃的故事寫成一本書。對詹姆斯來說，鮑勃拯救了他的生活，“我當(dāng)時是一個戒除毒癮中的人，過著僅能糊口的生活，我將近30歲了，除了生存之外，沒有任何人生方向或人生目標(biāo)，我跟家人失去了聯(lián)系，在這個世界上幾乎沒有朋友，我的生活一團糟，現(xiàn)在，所有這一切都變了。鮑勃是我最好的伙伴，而且他引導(dǎo)我走上了一條完全不同的、更好的人生道路。他不要求更多的回報，只需要我照顧他，而那也正是我想做的。”

電影上映后，英國很多只像鮑勃的貓被偷了

2012年，詹姆斯的這本書出版，立刻全球大賣，電影人也紛紛找來要買電影版權(quán)，于是有了這部電影《流浪貓鮑勃》。

《流浪貓鮑勃》由“007”系列導(dǎo)演羅杰·斯波蒂斯伍德執(zhí)導(dǎo)，原本導(dǎo)演曾經(jīng)選了十只貓演員，可是在詹姆斯帶著鮑勃去片場探班時，鮑勃的“本色”魅力立刻打動了導(dǎo)演，成為“男主角”。片中大部分都是鮑勃出演，少部分像初見詹姆斯，“年輕”的鮑勃，則由“貓演員”作為替身出演。

據(jù)說鮑勃在排練時冷靜如佛陀打禪。拍攝時，扮演路人的演員經(jīng)過、丟硬幣到吉他袋子里打賞時，鮑勃還會與每人點頭示意，仿佛在道謝，其乖巧受到劇組的“寵愛”，大家都為其靈性所贊嘆。電影在英國首映時，凱特王妃還以幫助毒品與酒精成癮者的慈善機構(gòu)Action on Addiction的主要贊助者身份出席影片倫敦首映并和鮑勃“握手”。

更有趣的是，影片上映后，據(jù)英國報紙報道，有四五人表示自家的貓被偷走了，因為他們的貓和鮑勃長得很像。

如今，這部電影將于11月2日在國內(nèi)上映，希望這只貓在銀幕上也能夠打動更多人的心靈，帶來救贖的力量。(本版文/楊逍　本版供圖/秀妍)