圖說:女兒生前和李忠偉的合影。

相比醫(yī)院，楊蘭更相信直銷公司的保健品可以挽救女兒的生命。

2013年，楊蘭在妹妹的介紹下進(jìn)入完美成為一名直銷員，2016年女兒李詩涵被查出神經(jīng)母細(xì)胞瘤。妻子拒絕了讓女兒化療，用服用完美產(chǎn)品代替求助醫(yī)生。丈夫李忠偉多次勸說，均沒有能拉回"瘋狂的"妻子。

相反，因?yàn)橥昝浪闪思彝ブ械谋娛钢?。妻子說他"什么也不是"，妻妹楊麗指責(zé)他"不顧家，什么都不管。"就連女兒會(huì)跑來說"爸爸說的不對(duì)。"

完美是中國(guó)最大的直銷公司之一，據(jù)其官網(wǎng)顯示，完美是成立于1994年的僑資企業(yè)，2006年獲得直銷牌照。目前，完美在全國(guó)設(shè)立33家分支機(jī)構(gòu)，開設(shè)近4000家完美專賣店和服務(wù)網(wǎng)點(diǎn)。根據(jù)商務(wù)部網(wǎng)站信息，完美的經(jīng)營(yíng)品類包括4類130種，覆蓋化妝品、保健食品、小型廚具、保潔用品。

2018年1月3日，女兒李詩涵去世。近一年后，隨著權(quán)健、無限極等事件的爆發(fā)，直銷公司成為眾矢之的。2019年初，廣東省約談多家直銷企業(yè)，完美也在其中。1月23日，100多位完美專賣店店主聚集在完美北京公司，討要款項(xiàng)。加入完美幾年中，他們沒能實(shí)現(xiàn)想象中的"暴富"夢(mèng)，反而擔(dān)負(fù)了上百萬元的債務(wù)。

一個(gè)家庭的撕裂也沒有結(jié)束。李忠偉認(rèn)為楊蘭讓女兒服用完美產(chǎn)品導(dǎo)致死亡，而楊蘭無法接受丈夫把女兒的死全都怪罪到她的頭上。兩人依然不停爭(zhēng)吵，李忠偉多次想過離婚。

圖說:楊蘭所做的完美筆記。

"爸爸應(yīng)該做完美"

李忠偉永遠(yuǎn)記得，在ICU病房的最后一刻，女兒仰起臉，對(duì)自己和楊蘭說:"爸爸媽媽不要吵架了。"本來即將爆發(fā)的一場(chǎng)爭(zhēng)吵戛然而止，病房里突然安靜下來了，那是他們接觸完美直銷后為數(shù)不多的和平相處。幾分鐘以后，6歲的李詩涵停止了呼吸。

從此，兩個(gè)人對(duì)女兒這個(gè)話題諱莫如深。

偶爾提起，李忠偉會(huì)罵妻子:"如果不是你，我的孩子到今天還活著呢。"李忠偉認(rèn)為楊蘭在孩子生病期間一直讓她服用完美產(chǎn)品，導(dǎo)致孩子死亡。楊蘭一度沒法和丈夫溝通。她認(rèn)為自己是不想看到女兒受罪，無法接受把女兒的死全都怪罪到她的頭上。有時(shí)候她想，如果不是因?yàn)橥昝?，丈夫?huì)不會(huì)對(duì)自己好一點(diǎn)。

楊蘭是被她妹妹楊麗拉入完美的。

2013年，她在當(dāng)?shù)氐耐昝婪?wù)中心辦過一張卡，購(gòu)買1000多元的產(chǎn)品，成為完美的優(yōu)惠顧客，優(yōu)惠顧客可享受6%-18%的優(yōu)惠。消費(fèi)越多，返利越多。

當(dāng)團(tuán)隊(duì)或者個(gè)人總業(yè)績(jī)達(dá)到2.1萬pv(1pv=1.17元)，次月一次性達(dá)到1.5萬pv時(shí)，即可成為完美的直銷員。如果當(dāng)月沒有完成15000pv，可以自己掏錢賣產(chǎn)品。此后根據(jù)業(yè)績(jī)不同，還有多個(gè)"經(jīng)理"級(jí)別，級(jí)別越高考核越高。

成為直銷員后，楊蘭試圖去推廣產(chǎn)品，周圍沒人什么愿意購(gòu)買。但她是一個(gè)合格的下線，孩子生病以后，上線經(jīng)常與她說起，病人是如何通過完美產(chǎn)品治療好的案例。她源源不斷地向完美投入1.5萬元以上，足以完成上線的業(yè)績(jī)。

楊蘭沒有懷疑過完美公司的實(shí)力。據(jù)完美公司官網(wǎng)顯示，完美實(shí)現(xiàn)年銷售過百億元的目標(biāo)，公司先后獲得"全國(guó)百家明星僑資企業(yè)""中國(guó)慈善事業(yè)特別貢獻(xiàn)獎(jiǎng)"，推廣慈善公益體系項(xiàng)目總額近8億元。

然而，和權(quán)健、無限極一樣，針對(duì)"直銷公司"的爭(zhēng)議從來沒有斷過。"夸大產(chǎn)品療效、虛假宣傳"不斷被人詬病。根據(jù)界面新聞?wù){(diào)查，在完美的維權(quán)群中，有大量關(guān)于產(chǎn)品療效的截圖，來源都是他們的"老師"，截圖中宣稱:有人通過四次(完美)排毒，肝管膽管結(jié)石消失了，有人吃了完美產(chǎn)品不再需要做心臟的搭橋手術(shù)。

楊麗經(jīng)常帶姐姐楊蘭去各地開會(huì)。楊蘭說，會(huì)議上不會(huì)推銷產(chǎn)品，只是會(huì)進(jìn)行產(chǎn)品對(duì)比。決定權(quán)依然在自己手中。

而李忠偉認(rèn)為，公司與上線給他們洗了腦。楊蘭自稱是自愿購(gòu)買產(chǎn)品，沒有人強(qiáng)迫。完美在全國(guó)有直銷市場(chǎng)，服務(wù)中心遍地，她堅(jiān)信每一年的直銷業(yè)績(jī)與產(chǎn)品療效展示不會(huì)騙她。

李忠偉試圖好好勸妻子，但是沒有成功，反倒被罵"沒有人性"。[page]

2016年10月，李忠偉參加過他們2000多人的直銷大會(huì)。起初，他沒有打算去。楊蘭抱怨:"很重要的會(huì)議，你干嘛不去?"連女兒李詩涵也硬拉著李忠偉。他心疼孩子，就跟著一起去了。李忠偉買了三張門票，一共450塊錢。路上，一位經(jīng)銷商想請(qǐng)李詩涵去給完美的產(chǎn)品做代言，李忠偉半開玩笑地向他索要代言費(fèi)，經(jīng)銷商笑笑沒有說話。

會(huì)議從早上9點(diǎn)持續(xù)到下午6點(diǎn)，一開始是跳集體舞，兩千多人一同喊出"大家都是一家人"的口號(hào)。隨后幾位受益者紛紛上臺(tái)敘事自己與此產(chǎn)品"相見恨晚"的經(jīng)歷，曾經(jīng)的下崗工人如今搖身一變成為身價(jià)百萬的富翁，曾經(jīng)重病在身的朋友沒有聽從"完美調(diào)養(yǎng)"的計(jì)劃而離開人世，而演講者卻因?yàn)橥昝朗斋@事業(yè)和愛情上的成功。

舞臺(tái)下人回應(yīng)熱烈，掌聲不斷。一位資深老師講到興奮處，在臺(tái)上喊著:"我們的產(chǎn)品能夠抵抗各種惡劣敵人的侵襲，保持人體青春至少100年"。在一份完美成功密碼的PPT中寫道:"要得到信心的唯一方法，是透過言語和行動(dòng)不斷重復(fù)。"

李忠偉在一旁抱怨:"這些都是傳銷，什么用都沒有。"李詩涵回頭跟爸爸說:"爸爸不對(duì)，爸爸應(yīng)該做完美。"女兒并不明白"完美"會(huì)給她和她的家庭帶來什么，只是以她稚嫩的方式捍衛(wèi)著母親。

圖說:一月底，眾多店主到完美討要款項(xiàng)。

孩子病了

2016年3月18日，李詩涵在昆明市兒童醫(yī)院查出神經(jīng)母細(xì)胞瘤。醫(yī)生告訴李忠偉:"最多兩年。"李忠偉當(dāng)場(chǎng)就落下淚來。

神經(jīng)母細(xì)胞瘤是嬰幼兒最常見的腫瘤。神經(jīng)母細(xì)胞瘤約占6-10%的兒童腫瘤，15%的兒童腫瘤死亡率。對(duì)于4-9歲兒童，每一百萬人口的死亡率為4例。

李忠偉準(zhǔn)備給孩子做骨髓移植，想把之前做小生意攢的20萬都拿出來，這時(shí)候才知道，妻子楊蘭已經(jīng)把這些錢都投到完美里了。

這只是個(gè)開始，在李詩涵最后的日子里，完美的影子仍然不斷出現(xiàn)。

2016年4月份至2016年8月，李詩涵一共做了四次化療。期間，楊麗來醫(yī)院看過李詩涵一次，一進(jìn)醫(yī)院病房，楊麗就說:"有小孩子得了白血病被完美調(diào)好，詩涵也可以。"這個(gè)意見很快得到了楊蘭的贊同。

化療期間，女兒脫發(fā)、嘔吐，一個(gè)療程消瘦了五六斤。楊蘭很早就受不了化療。她不忍心看到女兒受罪，也拿不出那么多錢來看病。她在病友聊天群里看到，即使有人擲千金給孩子看病也不一定治得好。

楊蘭找李忠偉商量:"化療的錢你來出，吃完美的錢我來出。"李詩涵做的化療的錢都是李忠偉借來的，妻子沒有出過一分錢。

李忠偉不信完美，和妻子爭(zhēng)吵:"要是這東西好的話，醫(yī)生為什么不開給病人吃?"楊蘭對(duì)此沒有遲疑過:"這是從細(xì)胞里進(jìn)行調(diào)節(jié)，怎么會(huì)調(diào)節(jié)不好呢。"

李忠偉想了很多辦法勸妻子，他加入反完美的群，把妻子也拉進(jìn)來，楊蘭退群，再拉再退。他給妻子看過群里面的文件。楊蘭不信，認(rèn)為都是假的。

李忠偉去求醫(yī)生勸勸自己的妻子。"她做完美被洗腦。"醫(yī)生與楊蘭談了半個(gè)小時(shí)，楊蘭依然無動(dòng)于衷。

楊麗隨后拿走了他們手上那張完美的VIP卡，在昆明聯(lián)系到她的上線，給孩子買了將近4000多元的產(chǎn)品。高纖樂、肽藻粉、沙棘茶、蘆薈王漿礦物粉一樣也沒落下。在化療期間，楊蘭就開始給女兒服用完美的產(chǎn)品。4000塊錢產(chǎn)品兩個(gè)星期就吃完了。

用完美代替化療

2016年8月，李詩涵病情好轉(zhuǎn)，楊蘭選擇"賭一把"，中斷了化療。回來之后，楊蘭給李詩涵開始大量服用完美產(chǎn)品，每天三次，每次一小碗。大劑量服用之后，詩涵看著完美的產(chǎn)品就會(huì)害怕。拒絕服用時(shí)，母親楊蘭會(huì)嚇唬她或者打她。

李忠偉后來才知道，女兒李詩涵剛出生時(shí)，就服用過完美的保健品。那時(shí)，他和妻子在外打工，孩子住岳父岳母家，楊麗經(jīng)常帶著完美產(chǎn)品回去。2歲時(shí)，李詩涵身體不好，經(jīng)常感冒。楊麗稱:"吃一吃產(chǎn)品就好了，不要送醫(yī)院的。"

李忠偉常年在外打拼，和孩子很少在一起。李忠偉有時(shí)覺得自己是一個(gè)局外人，妻子、岳父岳母、孩子都吃過完美的產(chǎn)品。妻子肯定地和自己說，父親的風(fēng)濕病在吃了完美之后變好了。[page]

" 完美"成為家里最敏感的點(diǎn)。只要李忠偉一說完美不好，就成了全家的眾矢之的。楊蘭說他"什么也不是"，楊麗指責(zé)他"不顧家，什么都不管。"女兒會(huì)跑來說"爸爸說的不對(duì)。"

化療之后，李詩涵有一定好轉(zhuǎn)，可以下床走路。在家吃完美調(diào)補(bǔ)的那段時(shí)間，她的病情又開始嚴(yán)重起來。李詩涵經(jīng)常嘔吐、拉肚子，大量出汗。楊蘭覺得這是好轉(zhuǎn)反應(yīng)，身體在排毒。楊蘭還在朋友圈發(fā)過一條消息:我的孩子吃完美的產(chǎn)品好轉(zhuǎn)了。

楊蘭與李忠偉為此爭(zhēng)吵不休。最激烈的一次爭(zhēng)吵之后，李忠偉離家出走。臨走前，他偷偷對(duì)孩子說，我把你帶回爺爺家吧。孩子搖頭，要跟著母親楊蘭。那天之后，李忠偉幾乎半年沒有回家。

2017年5月，李詩涵病情嚴(yán)重，李忠偉再次回去。他先后幾次決定帶女兒化療，都遭到妻子反對(duì)。李詩涵的腫瘤越來越大，到最后她躺在床上，腿和腳趾都不能動(dòng)彈，楊蘭怕了，終于肯帶著女兒去醫(yī)院。最后的化療結(jié)果并不樂觀，兩個(gè)療程下來腫瘤沒有變小，醫(yī)生說:"沒救了，回家吧。"

李忠偉心里知道孩子的時(shí)間不多，他帶孩子去上海迪士尼玩了一次。在迪士尼，女兒沒有力氣走，躺在凳子上睡著了，中途錯(cuò)過了游行表演，李忠偉用手機(jī)錄下來，等她醒了，放給她看。

回到家中，李詩涵已經(jīng)無法下床，疼痛不斷地侵蝕著她，一天要吃兩口嗎啡。有一天，李詩涵躺在床上突然問楊蘭:"媽媽，我會(huì)不會(huì)死?"楊蘭沒敢回答。

2018年1月3日，李詩涵住進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室，她瘦得皮包骨頭，輸了200cc血不起作用，李詩涵面色蒼白，嘴唇被她咬破。李忠偉喂她嗎啡，她把父親的食指咬出一排牙印。醫(yī)生趕來搶救，被李忠偉勸阻，他不想孩子臨走前還經(jīng)受折騰。晚上10點(diǎn)30分，李詩涵停止了呼吸。

李忠偉睡不下，守在女兒身邊，在太平間里呆了一個(gè)晚上。他心里暗想，等老爸之后有錢了，一定要給你做一個(gè)蠟像。

不完整的家

人也走了，錢也沒了。

37歲的李忠偉一下子感到蒼老了許多。原先的關(guān)節(jié)炎、風(fēng)濕、腳痛又回來找他。楊蘭在電話里讓他別經(jīng)常加工，還勸他試一試完美的產(chǎn)品調(diào)理身體。

聽了這話，李忠偉感到的一點(diǎn)感動(dòng)瞬間變成氣憤:"你勸其他人調(diào)理去，愛找誰找誰。只要你信這個(gè)，我們離婚。"他要求楊蘭把家里的產(chǎn)品都扔掉，楊蘭再也沒敢提這事。

楊蘭說，自己的丈夫并不會(huì)關(guān)心人。翻開通話記錄，化療期間，所有的電話都是楊蘭打給李忠偉，而李忠偉卻從來沒有主動(dòng)打過電話給妻子。但李忠偉覺得委屈，他覺得妻子不理解自己，一個(gè)人在外打拼，還要承擔(dān)"不顧家"的罪名。

除了完美，楊麗這個(gè)名字也成為夫妻倆的忌諱。之前，李忠偉每一次回家都會(huì)塞給這個(gè)娘家妹妹一些錢，孩子去世之后，李忠偉徹底與楊麗斷絕了往來。在他眼中，楊麗一直在"利用"自己和家人銷售完美的產(chǎn)品，"就是她把我女兒給害的……"他拒絕去楊麗家吃飯，寧愿一個(gè)人在家買盒飯吃。

沒做完美產(chǎn)品時(shí)，李忠偉和楊蘭在孟連市做蔬菜買賣。每一天他們4點(diǎn)多起床，趕到批發(fā)市場(chǎng)，之后再運(yùn)輸?shù)讲煌胤?。冬天冷，他心疼妻子，讓妻子開面包車送，自己騎摩托車。

如今，李忠偉依然跟妻子住在一個(gè)房間。楊蘭曾經(jīng)跟他提起想再要一個(gè)孩子。李忠偉想都沒想就否決了，他解釋自己怕了，"相當(dāng)害怕，怕又被折磨的這么慘。"