電視劇《歷史的天空》

電影《錢學(xué)森》

電視劇《王貴與安娜》

電視劇《凡人的品格》

電影《李保國》

林永健和兒子林大竣。

和林永健的采訪被安排在電影《李保國》的首映后，盛夏的崗底村酷熱難忍，穿著厚西服的林永健卻堅決不用風(fēng)扇，做演員教會他最多的就是“忍耐”，無論夏裝冬穿或是嚴(yán)寒中身著單薄衣裳，他早就習(xí)以為常，“心靜自然涼嘛”。

眼前的這個人，更像是你相識多年的老鄰居，沒什么野心，即使到了中年或許還有很多巔峰想去逾越，他都僅僅只是輕描淡寫道，“我一直覺得自己很幸運，有份這么好的職業(yè)，有位好太太和陽光活潑的兒子，這不就是小老百姓最想要的生活嗎?我都有了，其他的就順其自然吧。”

“接地氣”——也是林永健在大眾心中的標(biāo)簽，他從未失去樸實的本色，更不覺得自己是什么公眾人物，“打從干這行的第一天起，我就不認(rèn)為自己是什么偶像，我就是個文藝工作者、是個演員，真不理解為什么后來要把演員兩個字換成藝人。”

進(jìn)話劇團不被看好，只能拉大幕

很多場合，林永健都自嘲過自己的長相，他絕不是那種一眼望的大帥哥，“偶像?不嘔吐就不錯了。”

因為長相不出眾，他自認(rèn)做演員的先決條件并不好，但對演戲卻是由衷的喜歡。出生于青島的他，骨子里有種來自家鄉(xiāng)的自豪感。他直言不諱小時候就對當(dāng)演員有所向往，因為青島出了很多演員，像唐國強、宋佳，總有劇組到家鄉(xiāng)取景。

17歲時林永健考進(jìn)了青島話劇團，在人們的普遍觀念里認(rèn)為演員要“女的漂亮，男的帥氣”，不被看好的林永健，只能干著拉大幕、噴煙霧的活，但他心里卻惦記著“既能當(dāng)演員，也能穿軍裝”的兩大人生夢想。

一次旅途，他遇到了廣州軍區(qū)話劇團管招生的隊長，兩人相聊甚歡。林永健決定南下，成了一名廣州軍區(qū)話劇團的文藝兵。但他卻發(fā)現(xiàn)事實遠(yuǎn)沒有想象中那么簡單，以前一個月工資兩三百，部隊卻只有零頭，早上五點就要起床拉練，5公里越野。參加《爸爸去哪兒3》時，他曾說過一句“不就住個帳篷嗎?我連豬圈都睡過。”

比起生活條件的艱苦，更讓他吃不消的是沒人理解他心中不曾褪去的演員夢，他只好在宿舍自己演給自己看，甚至“演棵樹都樂意”。說到科班出身，林永健自侃“出身復(fù)雜”，“當(dāng)成了兵就想當(dāng)演員，但想當(dāng)演員又演不上戲，這是由很多綜合因素導(dǎo)致的，不僅是相貌，還有體制內(nèi)的論資排輩。演不上戲的時候我就去學(xué)編劇，寫不出來就跑去學(xué)做導(dǎo)演，唯獨沒學(xué)表演。”

林永健其實很清楚自己要的是什么，在廣州的那幾年，遇到舞臺劇他會把大小角色的臺詞都背得滾瓜爛熟，從B組演到A組，直到1997年，他參演了人生中的第一部電視劇《和平年代》。

部隊轉(zhuǎn)業(yè)做北漂，結(jié)果天天碰壁

在很多人生十字路口的選擇上，林永健都頗有膽量，他看準(zhǔn)了北京，知道只有在這里才有機會實現(xiàn)當(dāng)演員的夢想。千禧年，而立之年的林永健從部隊轉(zhuǎn)業(yè)，帶著不多的積蓄開始了“北漂”生活，住遍了北三環(huán)、四環(huán)之間的所有招待所，經(jīng)常一個人拎著箱子?xùn)|奔西跑，演不上戲就四處跑劇組毛遂自薦，結(jié)果天天碰壁，“感覺那會兒就沒人想搭理我，我對自己說的最多的話就是別著急，我知道我肯定會有機會的。”

都說三十三大轉(zhuǎn)彎，林永健走投無路的時候，通過好友吳軍認(rèn)識了張國立。張國立相中了這位樸實真誠的小伙子，給了他不少機會。那一年，也被他看成是人生的重大轉(zhuǎn)折點，他結(jié)了婚、成了家，二次入伍到了空軍，參演的《歷史的天空》播出了;再后來，《金婚》中狡猾但善良的大莊讓他成為最搶戲的配角，并憑借《王貴與安娜》中王貴這一角色入圍了“白玉蘭獎”最佳男演員，越來越多的觀眾認(rèn)識了他。

不管戲份多與少，林永健從不拘泥于角色類型的限制，“早期演的都是一些反派，后來又演農(nóng)民，還有都市、時尚劇，小人物演了，大人物塑造了，連女性角色都反串過了，工農(nóng)商學(xué)兵都嘗試過了，相較于我預(yù)期的目標(biāo)，那實在是超額完成。”

演農(nóng)民愛上土地牛糞混合的味道

2005年，林永健要在電視劇《喜耕田的故事》里演一個農(nóng)民。但拍戲前的他幾乎沒下過田，既分不清楚小麥和韭菜，也不知道玉米和高粱的區(qū)別。那時，劇組給他安排了保姆車，他不坐，每天徒步，覺得能在莊稼地里逛逛實屬難得，研究研究田地里的作物，和農(nóng)民聊聊天，“一兩天你不習(xí)慣，第三四天你會覺得挺好，后來越來越懷念田間的味道，尤其下完雨，泥地里散發(fā)出土的香氣，再加上瓜果飄香的味道，牛糞、豬糞、羊糞的味道，混合在一起，太美妙了。”

在導(dǎo)演趙琦眼里，林永健是那種想把骨子里的表演細(xì)胞全部展現(xiàn)出來，對表演有極強欲望的人，善于抓住角色的小細(xì)節(jié)，在根據(jù)林業(yè)專家李保國真人真事改編的影片《李保國》拍攝前，林永健研讀了關(guān)于李保國的所有資料，他說這是這個行當(dāng)里最基礎(chǔ)、最簡單的事情，也搞不明白現(xiàn)在為何有不敬業(yè)的表演陋習(xí)，“演戲就是一種對人物關(guān)系的詮釋，至少在拍攝過程中你要演什么像什么。你不去琢磨，三天打魚兩天曬網(wǎng)的，能演好嗎?”說完，他嘆了口氣，“我太喜歡那種戲把我?guī)ё叩母杏X了，這絕對不是大話和空話，是我親身經(jīng)歷的事。”

經(jīng)常演小人物的林永健，直到2012年上映的電影《錢學(xué)森》及次年播出的電視劇《聶榮臻》中，才頭一次演上了大人物——聶榮臻，他自認(rèn)沒有那么高的思想境界，演一個大元帥要相當(dāng)謹(jǐn)慎，“聶榮臻怎么和錢學(xué)森打交道，勒緊褲腰帶吃飯的日子里要怎么去給國家找到殺手锏，歷史擺在面前可不能杜撰，演一演你會體會到他對國家和人民的感情。”

九次上春晚 反串大姐純屬意外

去年是林永健第九次登上春晚舞臺，從1998年在小品《東西南北兵》里演個小戰(zhàn)士到如今，轉(zhuǎn)眼已經(jīng)20年。印象最深的當(dāng)屬2005年的小品《裝修》，他一人分飾三角，包括那個頭戴假發(fā)，喊著“干啥呢干啥呢”的大姐。但這次出演卻是大大的意外，“當(dāng)時鞏漢林、黃宏，還有導(dǎo)演三個人在那兒，我看了看劇本發(fā)現(xiàn)上面有五個人啊，數(shù)了三遍很是不解地問，還有兩個人在哪呢?他們不吭聲還沖著我笑，說是現(xiàn)在合適的女演員實在很難找，不如你代一下。”這一“代”讓林永健一夜之間走進(jìn)千家萬戶。

都說他紅了，他卻憨厚一笑，“認(rèn)識我的人多了，找來的戲也多了，但反而機會多了得罪人也多了，上這個不上那個，不就容易得罪人嗎?”

至今，網(wǎng)絡(luò)上依然有著“看臉的時代林永健們該怎么辦?”的討論，也正因為相貌不出挑，林永健很清楚自己要比旁人更加努力?！督h偉業(yè)》中他飾演陸徽祥，為了短短的幾句日語對白，他苦練口型和發(fā)音，后期也堅持不要配音。“做演員我一直信奉一句話，你干什么吆喝什么。把戲演好，不管什么角色，你得演得入木三分，這是你要干的事兒。”

他始終保持著“傾囊請客只為聊戲”的習(xí)慣：經(jīng)常去看別人演戲，無論是話劇、舞臺劇還是電影，看完就請人吃飯，把好的演員都留下來吃宵夜，在飯桌上切磋演技。到他自己參演時，也不放過同行，吃點菜，倒上杯小酒，其他的先不說，就談一個問題“演得怎么樣，人物立沒立住”，“這是屬于我的交流方式，他們給我的很多意見盡管沒那么尖銳，畢竟他們吃了我的飯(笑)，但我知道這些朋友都是很中肯的。”

家 庭 觀

我就是個老派的父親

2003年，同為空政話劇團演員的林永健和周冬齊喜結(jié)連理，沒有房、沒有車，總共只有三萬塊錢，在當(dāng)時他們不僅是“閃婚”，還是“裸婚”。

周冬齊曾出演過《新女婿時代》和《媽媽的花樣年華》，和林永健也合作過不少作品，兩人也是因為2002年的一部小品《換崗》相識，在林永健心中，太太的戲一直比他強。

2010年，林大竣出生了，那一年，林永健40歲，給孩子取這個名字也有“大功告成”的意味。2015年，《爸爸去哪兒3》林永健帶著林大竣出現(xiàn)在觀眾面前，也著實讓他手足無措了一把，“最開始我真不了解，就有點手忙腳亂。”提到教育孩子，林永健對太太周冬齊有一種難以名狀的崇拜，過去幾十年，相當(dāng)長的一段時間里他都在一個接一個劇組里“跑戲”，在家的時間屈指可數(shù)，他總說自己是個不稱職的爸爸，所以現(xiàn)在就想盡全力彌補，“只要一有時間我就陪他。”問他如果有水晶球可以預(yù)知未來最想知道什么，“我還是想知道兒子未來會怎樣。我就是個老派的、傳統(tǒng)的父親。”

新 鮮 問 答

新京報：銀幕上的你跟生活中的你差距大嗎?

林永?。哼€是有點差距的，可能好多人以為我挺喜劇、挺搞笑的。其實就是一個普通人，(畢竟也是公眾人物?)我從不覺得自己是公眾人物，在國外我看到人家演員就是一個普普通通的工作者，上下班都自己開車，逛超市、自己做飯，不是說舉手投足被人關(guān)注就不一樣了，但在我們國家，不太一樣。

新京報：那身處于網(wǎng)絡(luò)時代你會經(jīng)?？淳W(wǎng)友的評論嗎?自認(rèn)為算是個潮流的人嗎，抖音、微博玩得轉(zhuǎn)嗎?

林永?。何視?，但幾乎很多都是左腦子進(jìn)右腦子出，因為有些東西你不能太認(rèn)真，只會重視自己想看的那些比較真實的說法。至于抖音什么的完全玩不了，我土，不懂(笑)，微博也是他們逼著我、催著我發(fā)的(大笑)，回到以前真的想象不出如今是這個狀態(tài)，就是覺得時代變化太快了。

新京報：對你來說最大的變化是什么?

林永?。嚎赡艿搅诉@個歲數(shù)，有些事看得更開了、更廣了，尤其是在我演了聶榮臻、李保國這些角色后，包括待人接物、跟人合作都越發(fā)成熟，這可能確實跟年齡、閱歷有關(guān)，我說的都是大實話。

新京報：口碑和票房，你更看重哪一個?你會為藝術(shù)片遭遇低排片不平嗎?

林永?。捍_實很想要好的口碑。但就比如我剛剛主演的這部電影《李保國》，我理解大家對于小眾藝術(shù)片會有一些刻板印象，也理解院線方要為自己的收益考慮。好在現(xiàn)在多了很多傳播渠道，《李保國》正在移動電影院平臺傳播，很多海外華人在移動平臺上給我留言，問什么時候能在他們當(dāng)?shù)氐脑壕€上看到這部電影。

新京報：那選擇電影類型上，你是否更傾向于藝術(shù)小眾類?

林永健：商業(yè)大制作比較少是因為沒啥人找我演啊(笑)。開玩笑的，其實無論角色大小，我接戲的標(biāo)準(zhǔn)是能不能打動我，我最近還拍了一部好萊塢電影，具體是什么不能透露，電影制作對英語要求很高，對我來說挺有挑戰(zhàn)。大概美國人看美國人看久了，中國人看中國人也看多了，他們覺得我這種形象是中國東方人的形象就找我參演了。

(采寫/新京報記者 周慧曉婉 藝人供圖)