進門就有傭人接過你的包和衣服，熨帖地道一句：“老爺回來啦！”剛坐下，便接到慈善基金會的電話邀請出席。
如果延用大清律例，還能看到大太太和二太太同桌吃飯的奇觀。用餐期間，大兒子和三兒子又為某個項目歸屬而語帶機鋒。身為集團實際控制者的你，早已對一切了然于心，只等內(nèi)鬼露出馬腳……
不瞞各位，在內(nèi)地的懸浮豪門劇出現(xiàn)之前，硬糖君關(guān)于豪門的印象全部都是TVB家族劇灌輸?shù)?。韓劇《頂樓》里面drama的復仇、出軌、巧取豪奪，人家港劇早玩了個遍，通常還更有邏輯。
這也是為什么《家族榮耀》一出來，不明就里的群眾誤以為是TVB劇的原因。除了楊怡改名楊茜堯有點沒反應(yīng)過來，李彩樺（咱們熟悉的艾莉）、張智霖、黃浩然、郭政鴻都是香港演員。馬家老爺?shù)娘椦菡哂谘螅€演過《宮心計》里劉三好的爹，不知道看到女兒閨蜜“姚金玲”變成馬家媳婦，會不會有幾分眼熟？
不過，《家族榮耀》實際上是優(yōu)酷和寰亞傳媒聯(lián)合出品的，跟TVB的關(guān)系大概就是看起來像。而且只要看上三兩集，就會發(fā)現(xiàn)該劇和傳統(tǒng)TVB豪門劇有顯著的風格差異：TVB一棟半山別墅上演了N家豪門往事，家族成員吃飯都擠擠的。到了《家族榮耀》里，住得是更寬敞了，但空曠的背景也少了面面相覷的壓迫感。
爭斗不吸睛，妝發(fā)很出戲，配置不富麗，難道TVB曾經(jīng)的《溏心風暴》《珠光寶氣》等豪門劇真的后繼無人了？
久違的豪門題材，《家族榮耀》槽點不少。咱就是說，北歐風不太適合豪門劇，李彩樺染一個枯草黃也很難相信這是選美亞軍的審美，張智霖的圓臉配二八分小塌頭活像“中年旺仔”，說是豪門但第一集結(jié)婚用的首飾擱小紅書都沒人點贊。
尤其是“甄芯拒絕辭職在家養(yǎng)胎”這微博熱搜，更是把錢用到“刀背”上的代表。這個情節(jié)根本不出彩好嗎？！放在劇中都不是最高能的，更不用說沒看過劇的觀眾壓根不知道甄芯是誰了。劇宣出來走兩圈，是不是最近被降薪借機報復？
“熊黛林給楊怡下跪”、“艾莉和姚金玲成為好姐妹”、“李彩樺再度上演回家誘惑”、“艾莉BB沒了”，哪個不比養(yǎng)胎更炸。宣發(fā)應(yīng)該好好補課，了解人民群眾喜聞樂見的是什么，想從豪門劇里獲得什么？別光琢磨什么女性社會話題的政治正確了，蹭不上，別蹭。
經(jīng)典套路永流傳，一字記之曰“撕”。兄弟撕繼承，婆媳撕面子，妯娌撕地位，正室小三撕男人，競爭對手撕商戰(zhàn)，總之翻天覆地狗血雞毛齊飛就對味了?！都易鍢s耀》觀感古怪的原因，主要是人物矛盾不夠突出，話語碰撞不夠激烈。
選美冠軍甄芯（楊茜堯）和亞軍賈洛儀（李彩樺）同時加入地產(chǎn)豪門馬家，成為二少奶和三少奶。然而剛進家門，馬家三兄弟就面臨行賄指控。為了替大哥、三弟頂罪，馬家二少馬耀祖主動承擔一切，鋃鐺入獄。
看似三子奪嫡告一段落，實則馬耀祖對一切仍有布局，安排妻子甄芯成為集團CEO。在馬家男人普遍比較笨的情況下，劇集的內(nèi)斗格局變成了《馬家太太們的戰(zhàn)爭》。大少奶采薇（熊黛林）是浮于表面的壞人，洛儀懷著報復馬家的計劃，而甄芯一直在等待黑化。
“姚金玲”本來最適合奸妃的角色嘛，演起好人太不得勁了。為了求甄芯放過娘家一馬，大嫂采薇還給甄芯跪下了。試想，在扶起對方后姚金玲來一個意蘊深藏的微笑，得多精彩？然而真實劇情時，甄芯壓根不和大嫂爭吵。倒是她發(fā)現(xiàn)耀祖出軌還有私生女選擇原諒時，有點“說好話，做好事，存好心”的菩薩修養(yǎng)。
張智霖飾演的馬家旁支展鴻，本該是努力搞事業(yè)的反派，卻因為愛上甄芯畏手畏腳。編劇顯然是《甄嬛傳》忠粉，展鴻在調(diào)查父親死亡真相時，知情人說：“馬先生綁架了馬先生”。集團有個地產(chǎn)項目，居然叫“朧月二期”。后面如果耀祖發(fā)現(xiàn)展鴻喜歡甄芯，會不會逼老婆給他喝毒酒？
一個好女人（甄芯），一個壞女人（洛儀），一個蠢女人（采薇），《家族榮耀》的這臺戲并不出彩。但好在殘留了豪門劇基礎(chǔ)元素，節(jié)奏夠快能勾著你邊喊“太土”邊一看再看。懸念如馬老爺年輕時拋棄了洛儀的媽媽，洛儀卻嫁給馬家三少，應(yīng)該不至于有血緣那么狗血吧？
大概內(nèi)地群眾的生活水平逐漸攀升，特別是又有了社交網(wǎng)絡(luò)，豪門的日子不再那么遠離日常，影視化的有錢人也就慢慢露出馬腳。以前《大時代》《創(chuàng)世紀》怎么拍怎么信，到了《流金歲月》將信將疑，最后一波繁榮是《溏心風暴》和《珠光寶氣》，強弩之末的《名媛望族》輝煌已不如往昔。
最搞笑的是《溏心風暴》，第一部賣鮑魚致富，頗有點《獅子山下》的港人傳奇意味；第二部賣月餅，最后做成了香港特產(chǎn)，也算是手藝創(chuàng)業(yè)的褒獎；第三部賣奶茶，真是越來越接地氣了，但又不是喜茶那樣的互聯(lián)網(wǎng)營銷爆款，讓人大跌眼鏡。不過，豪門之澤三世而斬，還挺符合經(jīng)濟規(guī)律的。
普羅普在《故事形態(tài)學》中說：“神奇的故事不僅有它的多樣性，五花八門且五光十色。更在于它的重復性如此驚人，故事單一?！盩VB的豪門劇在主題選擇、情節(jié)設(shè)置、人物塑造等方面已經(jīng)形成了一套完整敘事模式，絕對是成熟化的類型創(chuàng)作。
首先，主菜必須是豪門恩怨和復仇之戰(zhàn)。《大時代》就很典型，故事圍繞丁家與方家兩代人的恩怨情仇展開，仇恨支撐了整個劇集發(fā)展。此起彼伏，直到一方徹底失敗消失才終止。《家族榮耀》之所以單調(diào)，就是因為十幾集過去了，除了馬家根本沒有像樣的對家豪門出現(xiàn)。人物有群像，豪門無群像。
其次，熱菜得來點家族內(nèi)斗和親人反目?！秳?chuàng)世紀》里方孝禮、方孝勤，《笑看風云》包文龍和潘朗清，《天地男兒》中的徐永邦和徐家立等經(jīng)典家族劇中，都演繹出兄弟反目的沖突?！吨楣鈱殮狻防锏馁R峰、賀哲男父子甚至到了不可調(diào)和的地步，賀峰為達目的不惜一度犧牲兒子。
第三，涼菜離不開波譎云詭的商戰(zhàn)。TVB豪門劇中變幻莫測的商戰(zhàn)很多時候是圍繞金錢與情感的糅合、利益雙方的生死較量展開的?！朵缧娘L暴2》里，最后是女兒鐘嘉欣反水母親米雪，才讓正義的一方在股份上逆襲反派。
《創(chuàng)世紀》里則有不少充滿智慧和技術(shù)含量的商戰(zhàn)，金句幾乎是血淋淋的?！澳憧赐饷娴拇髽?，我敢說十棟有九棟是騙回來的，就看你是做騙人的那個還是被騙的那個！”霍景良教年輕人做事的話，完全是香港百年經(jīng)濟發(fā)展的濃縮精華。
當然，最后但卻并不是無關(guān)緊要的，給豪門里的人來一些情愛?！短斓啬袃骸分校糜蚜_子鍵與葉承康同時愛上了方巧蓉，是典型三角戀。張雪凝、徐家立、葉曉冰、羅子健的四角愛慕關(guān)系，更易展開深度的心理描摹。還有《珠光寶氣》里的三姐妹，成年人面對金錢的情感抉擇更有劇作張力。
70年代TVB已經(jīng)在探索豪門劇的拍法，《狂潮》是奠基之作，《家變》首播期間的收視率更是高達90%以上，這在破2%燒高香的當代簡直難以想象。該類型真正開始成熟，則要等到90年代的《大時代》和著名的“天地三部曲”——《天地男兒》《天地豪情》《創(chuàng)世紀》。
可見，一個類型劇的成熟是需要十幾年以上的摸索積淀的。內(nèi)地豪門劇最終未成格局，或許是因為政策的收緊，在經(jīng)歷最初原始生長階段后突然被腰斬。早期的《真愛之百萬新娘》還是拍得有模有樣的，后來的《夏家三千金》《回家的誘惑》《愛的階梯》至今讓人留有印象。
《真愛之百萬新娘》“包辦婚姻遇真愛”的套路，現(xiàn)在看來是過于陳舊了。但是苦命女主、搞事反派、糊涂家長、攪屎棍小叔、公公當裁判的人設(shè)，還是抓住了家庭內(nèi)部矛盾精髓的。
糟粕的思想內(nèi)核是，在王家遭遇經(jīng)濟危機從豪門變成破落戶時，身為媳婦的袁詠儀不離不棄照顧公婆，并為家族東山再起蓄力。平民女性必須全情付出，才能贏得豪門的真正尊重。這部劇的第二部《百萬新娘之愛無悔》雖然收視仍高，但72集的篇幅不免冗長乏味。
兩部《百萬新娘》的編劇簡遠信，雖是臺灣省人，卻以一己之力包攬了內(nèi)地豪門劇的半壁江山。比如著名的《回家的誘惑》，雖是翻拍，妙筆不少。林品如嫁入豪門受盡婆婆虐待，被小三艾莉設(shè)計趕出家門，最后華麗歸來完成復仇大業(yè)的故事至今仍是內(nèi)地豪門劇的里程碑?！霸趺创┝似啡绲囊路?、“你好騷啊”、“既然追求刺激那就貫徹到底”等金句，都是不需要解釋的劇梗。
老簡曾一語破的：“大家已經(jīng)沒有耐心滿滿看戲了，而是需要刺激，短時間內(nèi)快速刺激觀眾。”內(nèi)地的豪門劇誕生之初，就在走短平快道路。可惜生不逢時沒趕上短視頻爆火這幾年，不然分分鐘刷屏。
其實在《夏家三千金》和《愛情真善美》里，已經(jīng)可以看到內(nèi)地豪門劇的敘事創(chuàng)新了。四個主要的女主角，她們對感情和生活有不同的價值觀，最終也得到了生活予以的結(jié)果。紛繁復雜的故事情節(jié)，不乏有時代巨變下女性思維的轉(zhuǎn)變。
狗血程度方面，《夏家三千金》已經(jīng)有了《頂樓》的瘋魔前兆。比如友善以真真安危要挾，讓皓天替真真喝毒酒，皓天毫不猶豫喝下，真真也嫌口渴撲過去喝下一杯。這時的友善說了一句凡人腦回路絕想不到的臺詞：“為什么我就得不到自己想要的這種至死不渝的愛情？”
上次這么深刻的愛情闡釋，還是在瓊瑤的《一簾幽夢》里?！澳闶サ闹皇且粭l腿，紫菱失去的可是愛情呀！”TVB已經(jīng)對豪門題材棄之不顧，內(nèi)地將要突破時突然啞火，豪門劇這門手藝真要失傳了嗎？
本文來自微信公眾號 “娛樂硬糖”（ID：yuleyingtang），作者：謝明宏，編輯：李春暉，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。
