山西平順縣南坡村大學(xué)生王亞鵬(左)回村創(chuàng)業(yè)成為“新農(nóng)人”，圖為他正在直播銷售農(nóng)產(chǎn)品。新華社發(fā)

江西省贛州市會(huì)昌縣小密鄉(xiāng)杉背村面貌煥然一新。朱海鵬攝/光明圖片

目前，中國(guó)14億人口中，農(nóng)村人口仍占四成以上。農(nóng)村人口仍有很多，但農(nóng)村已不是從前的那個(gè)農(nóng)村：直播帶貨成了“新農(nóng)具”，小汽車開始代替“牛車馬車三蹦子”，裊裊炊煙因天然氣的入戶而不再成為一景，鄉(xiāng)間草廬早已被鋼筋混凝土的現(xiàn)代建筑取代。古老的鄉(xiāng)村地理符號(hào)的消逝，意味著已經(jīng)被美學(xué)化、文學(xué)化的具體指向不復(fù)存在，如何面對(duì)這種猝然而至的空間輪轉(zhuǎn)，如何書寫當(dāng)下的新農(nóng)村、“新農(nóng)人”，這是今天的文藝家不得不認(rèn)真思考的問題。

對(duì)新農(nóng)村和“新農(nóng)人”的文藝書寫變得復(fù)雜而具挑戰(zhàn)性

今天的中國(guó)農(nóng)村正在經(jīng)歷千年未有之巨變。中國(guó)農(nóng)民不僅端穩(wěn)了飯碗，邁進(jìn)了小康，其精神面貌、思想觀念、生活方式以及農(nóng)村的社會(huì)治理機(jī)制等都在發(fā)生著前所未有的變化。

“綠水青山就是金山銀山”的理念深入人心，過去“靠天吃飯”和過度消耗資源的粗放發(fā)展模式有了根本轉(zhuǎn)變;眾多鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)從“能人治企”向現(xiàn)代治理方式轉(zhuǎn)型，有的已經(jīng)上市，甚至走向了世界;農(nóng)業(yè)生產(chǎn)基本告別了鐮刀鋤頭，農(nóng)業(yè)機(jī)械在農(nóng)村得到了廣泛應(yīng)用，直播帶貨甚至成了“新農(nóng)具”。

中國(guó)農(nóng)民的生活方式也在發(fā)生變化，很多農(nóng)村不僅用上了自來水，鋪上了柏油路，天然氣也開始入戶。中國(guó)農(nóng)村家庭汽車保有率，已從2000年的0.2%增長(zhǎng)至2020年的20%，2024年預(yù)計(jì)將達(dá)到40%，中國(guó)農(nóng)民的出行方式早已不是人們刻板印象中的“牛車馬車三蹦子”。

新農(nóng)村的治理方式和人才結(jié)構(gòu)日趨現(xiàn)代化。“第一書記”、大學(xué)生村官以及返鄉(xiāng)的新鄉(xiāng)賢，帶來了理念、技術(shù)、資金、知識(shí)……過去大家關(guān)注的“空巢村落”，如今不少已成為揮灑夢(mèng)想的熱土，甚至孵化出李子柒式的國(guó)際網(wǎng)紅。

中國(guó)農(nóng)民的文化生活也越來越豐富，廣播、電視、網(wǎng)絡(luò)基本實(shí)現(xiàn)全覆蓋，鄉(xiāng)村博物館、鄉(xiāng)村文化活動(dòng)室如雨后春筍般出現(xiàn)，眾多來自鄉(xiāng)村的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)登上國(guó)際舞臺(tái)……此外，城市和鄉(xiāng)村的融合發(fā)展，也讓千百年來“城市人”和“農(nóng)村人”之間的身份界限日趨模糊。農(nóng)村面貌的巨變、城鄉(xiāng)文化的融合以及各種因素的糾纏和影響，為文藝家們提供了一個(gè)前所未有的陌生的書寫對(duì)象，也讓對(duì)新農(nóng)村和“新農(nóng)人”的文藝書寫變得復(fù)雜而具挑戰(zhàn)性。

鄉(xiāng)村文藝敘事，不能沉浸在自己想象的田園牧歌中，也不能縱情于對(duì)農(nóng)村和農(nóng)民的暗黑書寫

從刻畫舊中國(guó)農(nóng)民形象的《故鄉(xiāng)》《祝?！返椒从惩粮倪\(yùn)動(dòng)的《太陽(yáng)照在桑干河上》，從20世紀(jì)40年代的歌曲《南泥灣》到20世紀(jì)80年代的電視劇《籬笆、女人和狗》，歷史上，我們從不缺乏優(yōu)秀的農(nóng)村題材文藝作品。

然而，進(jìn)入新世紀(jì)，隨著新媒體時(shí)代的到來，大量社會(huì)資本裹挾著算法、流量邏輯涌入文藝領(lǐng)域，給現(xiàn)實(shí)題材文藝創(chuàng)作造成巨大沖擊，當(dāng)代農(nóng)村題材文藝作品供給嚴(yán)重不足。

文學(xué)方面，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)少見農(nóng)村題材自不待言。嚴(yán)肅文學(xué)領(lǐng)域，2010年以來的兩屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，十部獲獎(jiǎng)作品中沒有一部反映當(dāng)下農(nóng)村生活。

電視劇方面，近年來現(xiàn)實(shí)主義成為創(chuàng)作重點(diǎn)，可走紅的多為都市題材，農(nóng)村題材并未受到過多關(guān)注。數(shù)據(jù)顯示，國(guó)家廣播電視總局2020年10月備案公示的當(dāng)代題材劇目有42部，當(dāng)代農(nóng)村題材僅有8部;11月備案公示的當(dāng)代題材劇目有31部，當(dāng)代農(nóng)村題材僅有8部。2020年，第32屆中國(guó)電視劇飛天獎(jiǎng)16部獲獎(jiǎng)電視劇中，只有《索瑪花開》《歲歲年年柿柿紅》兩部為農(nóng)村題材，而第26屆電視文藝星光獎(jiǎng)20部獲獎(jiǎng)作品中，也僅有《海蘭江畔稻花香》《我們?cè)谛袆?dòng)》第四季兩部為農(nóng)村題材。

戲劇戲曲方面，當(dāng)代題材的農(nóng)村戲倒是不少，但鮮有能引起強(qiáng)烈關(guān)注的作品。至于電影、綜藝節(jié)目，充斥大小屏的全都是迷妹、迷弟、“浪姐”，農(nóng)民的身影幾乎見不到，農(nóng)村似乎已成為這些文藝類型遺忘的角落。

除了數(shù)量上的不足，現(xiàn)有的農(nóng)村題材文藝敘事，作者要么沉浸在自己想象的田園牧歌中，要么縱情于對(duì)農(nóng)村和農(nóng)民的暗黑書寫，尤以后者為甚。過去矮化丑化套路化農(nóng)民的現(xiàn)象仍在繼續(xù)。在一些作品中，來自農(nóng)村的“鳳凰男”經(jīng)過打拼，在城市取得了一番成就，必然有鄉(xiāng)下的七大姑八大姨上門提出奇葩要求;從農(nóng)村走出來的獨(dú)立自強(qiáng)的職業(yè)女性，總有一位逼其充當(dāng)“伏弟魔”的農(nóng)村母親。還有一些農(nóng)村題材作品，農(nóng)民不是忙著談戀愛，就是忙于勾心斗角、爭(zhēng)當(dāng)鄉(xiāng)村干部。甚至在一些扶貧題材作品中，為了突出“第一書記”“大學(xué)生村官”的光輝形象，總要拉來一些“不識(shí)時(shí)務(wù)、自私自利、冥頑不化”的農(nóng)民當(dāng)反派、做配角。

需要說明的是，創(chuàng)作者回避鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)型中激烈的現(xiàn)實(shí)矛盾而選擇較為討巧的鄉(xiāng)村致富故事、農(nóng)民進(jìn)城故事，與其迎合市場(chǎng)、追求經(jīng)濟(jì)效益的動(dòng)機(jī)不無關(guān)系。在一個(gè)流行時(shí)尚日趨“走向消費(fèi)娛樂”的時(shí)代，那些表現(xiàn)沉重的鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)、探討嚴(yán)肅農(nóng)民問題的作品不受都市年輕消費(fèi)人群的待見，因而在市場(chǎng)上少有人問津。

圍繞鄉(xiāng)村文化的根與魂，既描繪農(nóng)村物質(zhì)上的巨變，也書寫農(nóng)民心靈的嬗變

文藝的核心是人，農(nóng)村題材文藝創(chuàng)作應(yīng)該讓農(nóng)民當(dāng)主角、站C位。在經(jīng)歷千年未有之巨變的歷史當(dāng)口，不管是進(jìn)城務(wù)工的農(nóng)民工，還是跳過人生“龍門”的農(nóng)村大學(xué)生，不管是奮戰(zhàn)在扶貧一線的鄉(xiāng)村干部，還是留守在農(nóng)村的老人兒童，他們都值得書寫，而且應(yīng)該寫出他們的動(dòng)人故事、復(fù)雜情感、幽深精神。創(chuàng)作者如果把眼光局限在傳統(tǒng)農(nóng)村題材作品關(guān)注的封閉領(lǐng)域，目光的探照自然就顯得逼仄;如果端坐在書齋里尋章摘句而不深入農(nóng)村生活現(xiàn)場(chǎng)，自然無法捕捉到當(dāng)下農(nóng)村生活的五色斑斕。

具體言之，當(dāng)下的鄉(xiāng)土?xí)鴮憫?yīng)著重把握以下幾點(diǎn)：一是著力點(diǎn)上，要客觀呈現(xiàn)新農(nóng)村的嶄新生活面貌，特別是巨大變化，改變過去農(nóng)村題材文藝作品給人留下的刻板印象;二是形式上，要注重用新的表達(dá)方式講好新農(nóng)村故事，應(yīng)用更多融媒體的文藝語(yǔ)言和新的傳播技術(shù);三是讓“新農(nóng)人”成為鄉(xiāng)土敘事的主角，而不能僅僅作為陪襯。

我們欣喜地看到，一些文藝工作者開始進(jìn)行嘗試和探索。比如，電影《我和我的家鄉(xiāng)》以“笑中帶淚”的形式讓觀眾看到了農(nóng)村老家的巨大變化，慰藉了觀眾的鄉(xiāng)愁，也讓觀眾思考小康社會(huì)、精準(zhǔn)扶貧、鄉(xiāng)村振興等重大命題。山東衛(wèi)視的《田園中國(guó)》節(jié)目跳出了“下鄉(xiāng)幫扶”“明星采風(fēng)”的窠臼，主持人與青年代表、農(nóng)業(yè)專家混合組隊(duì)共赴一場(chǎng)鄉(xiāng)村旅行，既有城市青年對(duì)新時(shí)代農(nóng)村變化“大呼哇塞”的真實(shí)體驗(yàn)，為“網(wǎng)生代”打開了一扇了解農(nóng)村的窗口，也有專家對(duì)鄉(xiāng)村振興樣板村的審慎觀察和觀點(diǎn)輸出，為其他地方的鄉(xiāng)村振興提供了可借鑒的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。

不過，上述作品的創(chuàng)新主要集中在形式上，并且記錄的多是當(dāng)下農(nóng)村物質(zhì)上的變化，深刻描繪新時(shí)代農(nóng)民心靈嬗變的作品目前仍然比較缺乏。農(nóng)村題材文藝創(chuàng)作應(yīng)該圍繞鄉(xiāng)村文化的根與魂，把握地域性、民族性的鄉(xiāng)村圖景以及鄉(xiāng)風(fēng)民情和活態(tài)文化，以建立文本內(nèi)部的精神內(nèi)核。

農(nóng)村題材文藝作品在內(nèi)容、視角、主題、人物、風(fēng)格等方面的選擇、取舍和衍變，折射出中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)展進(jìn)程的艱難曲折。通過不同的農(nóng)村題材文藝作品，我們能夠看到鄉(xiāng)土中國(guó)轉(zhuǎn)型發(fā)展的軌跡。因此，農(nóng)村題材文藝作品不能也不應(yīng)缺席這個(gè)時(shí)代，廣大農(nóng)村和農(nóng)民的故事應(yīng)被繼續(xù)生動(dòng)地講述下去。

(作者：關(guān)玲，系中國(guó)傳媒大學(xué)戲劇影視學(xué)院院長(zhǎng);楊健，系資深媒體評(píng)論人)